Novela autobiográfica que comienza como una carta a su hija, Paula, quien en diciembre del año 1991 entró en coma y estuvo internada en un hospital de Madrid. En ese hospital, sería cuando la autora comenzaría las primeras líneas de su historia, desde los padres de sus padres, su infancia, sus dudas y romances, sus vivencias y anécdotas de lo más inverosímiles, familiares y personales. Un desahogo ante la tragedia, una comunicación de una madre desesperada al principio, y resignada al final. A lo largo de la novela, y entre la historia del golpe militar, y los viajes de la familia, se logra percibir cómo la autora poco a poco acepta que su hija ya no está en aquel cuerpo dormido.