Dicen por ahí que las palabras nacen en remolinos suaves de aire puro, y que luego se toman todo el tiempo del mundo para crecer; que andan libres de un lugar a otro, trotamundiando, sin afán alguno, y que tan solo se dejan pronunciar cuando están seguras de sí mismas. Ya cuando grandes, cuando su significado ha madurado lo suficiente, se esconden en cajitas de papel de arroz, y allí, unas con otras, por los siglos de los siglos, guardan los secretos y la historia de este mundo, y de otros muchos más.